10犹带沉香二（1 / 2）

他在户部三年，过手的账目数以万计，什么样的贡品都见过。

这把伞的规制他认得，苏州织造府的贡绸，湘妃竹的伞骨需采自九嶷山的老竹，羊脂白玉的品级至少是和阗籽料。

这样一把伞，抵得上他半年的俸禄。

他知道不该收。但他若再推，便是矫情。

此刻这把伞正被他握在手里，伞柄上那枚白玉已经被他的掌心焐出了几分温度。他的步子不快不慢，伞面在风雨里微微晃动，但始终端端正正地罩在头顶。

在流放地那三年，他淋过的雨比这大多了。滇南的雨季一来便是两个月，山路泥泞，他背着病重的父亲，一步一滑地走，雨水顺着领口灌进去，浑身没有一处是干的。

那些日子已经很远了。

但有时候一场大雨，就能把所有东西都冲回来。

他走过第二道宫门时，迎面遇上了一队巡逻的禁卫。领头的校尉认得他，拱手行礼，目光却不由自主地往他头顶那把伞上瞟了一眼，又飞快地收了回去。谢淮序微微颔首还礼，面不改色地从他们身侧走过。

等走出几步，他听见身后有人低声嘀咕了一句：“谢侍郎今日这伞似乎是......”

谢淮序加快脚步，终于出了宫门。

宫门外是一条宽阔的御街，平日里车水马龙，此刻却被大雨浇得空旷无人。街对面的槐树下停着几顶等客的轿子，轿夫们缩在树下躲雨，见他出来，纷纷直起身来，待看清是一个穿着?衫、撑着把华贵伞的年轻官员，又都失了兴致，重新缩回了树荫底下。

谢淮序的住处离皇城不远，在澄清坊的一条窄巷子里，步行不过两刻钟。

御街的青石板被雨水冲刷得发亮，倒映着两侧店铺的幌子，他拐进澄清坊的巷口时，雨势渐渐小了。巷子很窄，两边的院墙几乎要挨在一起，墙头上爬满了凌霄花的藤蔓，雨水顺着叶子一滴滴地往下淌，落在他的伞面上，发出单调而温柔的声响。

他忽然闻到一股香气。

是伞上的香气。

方才在讲堂里，那股沉香混芍药的气味已经淡了许多，他在廊下接伞时只隐约闻到一缕，并未在意。可此刻被雨水一激，那香气反倒重新泛了上来。

推门进屋后，他走到屋角的水缸边，舀了一瓢冷水倒进铜盆里，就着冷水洗了把脸。他直起腰，水珠顺着下颌滴落，滚过喉结，没入领口。他用手掌抹了一把，然后走到床边，从柜子里摸出一只小瓶。

这是他离开滇南时，那位给他酸汤喝的苗族老奶奶塞给他的。

瓶子里装的不是药，是竹沥。是用滇南深山里一种叫“苦竹”的嫩茎，架在文火上慢慢炙烤，一滴一滴烤出来的汁液。

苦竹的沥水比寻常青竹的更清，也更凉，闻起来有一股极淡的药香，像是竹叶被霜打过的味道。

他在流放地那三年，别的没学会，倒是学会了怎么把自己的日子过下去。苗人用竹沥润发，说能让头发不生虱子，还能止头痛。

他一开始不信，后来有一回连续发了三天热，浑身滚烫，营地里没有大夫，一个苗医便用竹沥混了薄荷替他擦身，热竟然退了。

从那以后，他便养成了用竹沥润发的习惯。回京之后，这个习惯也没有丢。

京里没有人用竹沥润发，药铺里也买不到苦竹沥，他便托了滇南的旧识，每年春天寄一小瓶来。

他走到窗前，拔开瓶塞，往掌心里倒了小半盏清亮亮的液体。竹沥的香气很淡，不凑近几乎闻不到。

他双手合拢，将竹沥在掌心里搓匀，然后十指插进发间，从发根慢慢梳到发尾。